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envenenado ritmo")•; incluso cabe 
mencionar su sintonía con algunos mo-
mentos de Historia de Simona (2010, 
Premio de novela corta José María de 
Pereda) de Darío JaramiJlo Agudelo. 
Como en las tres novelas citadas, es el 
contraste entre el deseo y la realidad 
lo que empuja la narración. lo que 
obliga al ser que ama y que siente que 
no recibe el amor que merece, en este 
caso a ta mujer que se incomoda 
cuando su amante la llama "cariño", 
como también Uama a muchas otras 
peisonas y a sus examantes, a conver-
tir la escritura en alegato, explicación, 
paño de lágrimas, y el impulso parte 
de una idea, certera o equivocada, de 
lo que deberla vivir y no vive: "El 
amor debe contenerme. Debe ser una 
sustancia a la cual asirme y purificar-
me. Debe ser una verdad no absoluta 
perG manifiesta. D ebe ser una sensa-
ción en el cuerpo, un bálsamo. U na 
emoción. E l amor debe ser t: l inicio de 
este diálogo inconsciente. E l sabor 
único de este espacio que cobra vida 
más allá de mis sueños" (pág. 34). 
Poeta y cuentista galardonada, 
Premio Nacional de Periodismo Si-
món Bolívar en 1999, Karim Quiroga 
ha creado una mujer que va mostran-
do sin mucho pudor, lúcida y honra-
da, mentirosa y valiente, lo que es-
pera, lo que obtiene y lo que extraña 
de un hombre, y lo más inquietante 
de sus confesiones es que intuimos 
-es tentador decir que sabemos-, 
que no le podemos creer del todo, 
que estamos frente a una narración 
en primera persona particularmente 
1 . Elizabeth Smarl, En Grand Central Stat fon me 
sentey llore, Editorial Periférico, Cáceres, 2009, 
plig. 38. 
desconfiable. Ese es uno de los grAn-
des aciertos de la novela y el motivo 
por el cual todas las reseñas que se 
escriban sobre Retrato de un aman-
re holandés serán muy diferentes y 
tal vez esta sea la única que concluya 
con la siguiente cita: "Vivo de los rl!-
cuerdos pero los evado. Vivo rodea-
da de fantasmas. Estaba de camino al 
abismo hasta que llegó el amante que 
me convirtió en princesa y turista de 
su cuerpo. Boicoteó mis planes. Me 
enamoré" (pág. 13). 
Octavio Escobar Girnldo 
Proresor. Universídud de Cnldns 
El baúl enciclopédico 
La mujer barbuda 
RAMÓN ILLÁN BACCA 
Seix Barral, Bogotá. 20u. 177 págs. 
CUAN DO VI en la solapa la sonrisa 
socarrona de Ramón lllán Bacca (n. 
1938) y la mirada tibetana de sus ojos. 
me dieron ganas de sentarme con él 
en una mesa y decirle: "Abuelo, cuen-
ta un cuento". Y sabemos que esa ha 
sido parte importante de su oficio: ser 
cuentero. Pero también ha publicado 
hasta el m omento cuatro novelas, y 
van con esta, cinco. 
El párrafo que sigue es el comien-
zo de la reciente novela La mujer bar-
buda de Ramón lllán Bacca Linares. 
Y la obra comienza con una " Indaga-
ción" sobre un naufragio. ¿Indagación 
de qué? D e un chisme, un rumor per-
sistente en donde hay algo oculto; de 
esos que, en la cultura oral del Cari-
be, los juglares locales expanden por 
las costas llasta dar origen a la lite-
ratura y a las letras de las canciones 
populares~ 
El hundimiento de un circo pro-
piedad de una muchacha barbuda 
era una lústoria que se contaba en 
voz baja pero nadie escribía. E l he-
cho se había convertido en un asunto 
espinoso y el paso de los años entre-
veró la prohibición y el olvido. 
Tan solo un integrante del Grupo 
de Barranquilla, que firmaba su co-
lumna con el nombre de Puck, escri-
bió sobre el hundimiento de un circo 
y cómo los sobrevivientes fueron con 
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el Lnmscurrir de los años troncos de 
las m<ís respetables familias d~ la ciu- j 
dad. El artículo produjo una risa pos· 
cual colectiva y no se habló m:ís dd 
asunto. [pág. 9) 
Pero se siguió hablando y escri-
biendo del asunto. Esa indagación 
preliminar. que ocupa las primeras 
cuatro páginas del libro. consigna In 
información central que servirá de 
base a la novela. Las premisas de la 
saga son aportadas a la historia por 
Gi lliam Altamira, una setiorira que 
descubre en su casa fami liar lo que 
bautiza como "El arcón del tesoro". 
De él saca "folios, infolios, legajos. li-
bros y libracos". hallazgos con los que 
reconstruye la historia del naufragio. 
Tiempo después, y ante la imposibili-
dad de publicar su tesis sobre el ca-
so. la señorita le dona al Museo Ro-
mántico de la ciudad el material y. 
de allí, un narrador travieso que se 
hace pasar por "El autor" dice sacar 
los datos que transcribe en los capí-
tulos siguientes. Empiezan pues las 
urdimbres. 
La vida y el destino de Perpetuo 
Socorro del Valle, una preciosa cllica 
con hirsutismo agudo y por ello bar-
buda, se develan poco a poco cuando 
se ensamblan los testimonios de va-
rios personajes: 
Mister Spencer Cow, un aventure-
ro "cazador de orquídeas" que des-
embarca en Santa Marta durante el 
gobierno de Rafael Reyes, se toma la 
tarea de registrar en sus libretas fo-
rradas con hule negro (presentes, por 
supuesto, en e l arcón de los tesoros 
de GUliam) todo lo que va viendo a 
su y durante su estadía. Tiene 
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la suerte de estar muy bien recomen-
dado, asf que no pasa mucho tiempo 
desde su arribo a la ciudad cuando 
Cow ya ha conocido a los notables; ya 
sabe quiénes pueden ser los dealers 
para entretener sus adicciooe,s al láu-
dano, al opio y al hachís (después in-
cursionará en lo que ofrecen estas tie-
rras: la coca, el yopo y el yagé); ha 
organizado expediciones a la SieiTa 
Nevada para buscar orquídeas, y pron-
to se ve envuelto en la vida social de 
Santa Marta y Barranquilla. En el 
barco que lo trajo conoce a Aspasia, 
"la Chipriota". 
La Chipriota, una mujer mundana 
y atractiva, a cuyos encantos sucum-
be Mr. Cow, consigna en sus cuader-
nos de tapas azuladas un diario en 
el que cuenta la historia personal de 
sus andares por el mundo, sus ape-
tencias por los mulatos jóvenes y su 
encuentro en Londres con Heliodo-
ro de Armas, un poeta costeño y an-
dariego que la ilustra sobre la política 
local de la República. En sus cuader-
nos aparecen los detalles de la crian-
za de las mellizas del Valle, de quienes 
fue institutriz luego de que quedaran 
huérfanas. Porque María Perfecta del 
Valle y "la peluda" eran hijas de un 
importantísimo militar samario que 
murió devorado por un caimán enor-
me. La sustanciosa herencia de las ni-
ñas es desde luego un vórtice de in-
trigas que le sirven de combustible a 
la novela. 
La tercera visión la aporta Mal-
colm Moss, quien, en calidad de cón-
sul -en los tiempos en que Inglaterra 
era el imperio dominante-, tiene ac-
ceso a información privilegiada. Sus 
chismes diplomáticos, insertos en car-
tas que dirige a los superiores de la 
Legación Británica en Bogotá, enri-
quecen y enredan la trama novelesca. 
Una de estas misivas comienza, por 
ejemplo: "De cómo el atentado [con-
tra el presidente Reyes] contó con la 
aprobación de los curas". 
Así que con "los infolios y legajos" 
anteriores se construye la trama. Ba-
jo el epígrafe "La gente extraña tie-
ne vidas extrañas", firmado por Pe-
rogrullo, aparece el primer capítulo 
que sirve de marco y de preludio a 
la novela; en el centro están los tes-
timonios en los que Cow, Aspasia y 
el cónsul deshacen sus ovillos y de-
jan cabos sueltos. Y sole hasta el fin, 
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con un recurso que no puede revelar-
se (pues el lector, como en una no-
vela policíaca, no debe sospechar-
lo), aparece la versión fina l sobre el 
naufragjo. 
D esde el comienzo de la indaga-
ción hasta que se nos descubre el des-
enlace ha transcurrido medio siglo 
XIX.. Y como la novela de 111án Bacca 
fue publicada en 201 r, los rumores so-
bre la suerte de la mujer barbuda du-
raron en realidad, dadas las implica-
ciones políticas del hecho, envueltos 
en tapujos durante decenios. 
El lenguaje de La mujer barbu-
da es expansivo y desenfadado. Los 
personajes que narran los eventos en 
sus diarios son buenos observadores 
y deslenguados por temperamento, 
de modo que el ritmo de la prosa en-
tretiene al lector desde el comienzo 
mientras se adentra por los vericue-
tos de la trama truculenta y diverti-
da. En la voz un poco inverosímil de 
los distintos narradores se escucha de 
trasfondo el talante costeño, anecdó-
tico y oral de Ramón lllán Bacca. El 
tono es socarrón; el escritor no le te-
me al disparate y nos recuerda que el 
mundo y el país son de todas mane-
ras un. grao circo en el que el desati-
no es un re,curso necesario. Sabemos, 
por las publicaciones anteriores del 
autor -por ejemplo, por su prólogo al 
Proyecto Voces, que le valió un pre-
mio Simón Bolívar-, que Bacca sabe 
utilizar un tono serio de periodista y 
erudito. Pero en este trabajo ha prefe-
rido que la sátira sea también un hilo 
conductor del libro. 
Algunos comentaristas de su obra 
lo califican de ser un importante ex-
ponente en Colombia del género de 
novela policíaca. Y la estructura in-
terna de La mujer barbuda no está 
lejos, pero en este caso el detective 
principal es el lector, a quien el autor 
le presta su cristal de aumento para 
que, mientras descubre qué pasó con 
el naufragio de un barco que llevaba 
el circo a Venezuela, se distraiga con-
templando huellas. 
Esta novela - me da la sensación-
es también una excusa para sacar del 
baúl de los tesoros los mil datos cu-
riosos que el autor ha venido aco-
piando desde hace· tiempos y que 
reclaman un sitio. Es palpable en el li-
bro que Ramón lllán Bacca ha inves-
tigado con pasión y humor sobre la 
historia política del siglo XIX en la re-
gión Caribe, incluidas la literatura de 
la época y las modas intelectuales y 
domésticas. Hay una interesante ten-
sión entre lo provinciano previsible y 
tedioso y lo cosmopolita que prome-
te apertura y entusiasmo. El recurso 
de crear narradores extranjeros sirve 
para estudiar con cierto desapego los 
juegos de política, las estrueturas de 
la sociedad y la precariedad erónica 
de las relaciones del país Caribe con 
el centro de: poder en las montañas 
de los Andes, tal y como apunta As-
pasia, al referirse a la recién separa-
da Panamá: "Sentí ese país, como in-
ventado. En realidad, todo el poder 
era de los gringos, y los gobernantes 
unas marionetas. Aun así le oí decir 
a la mayoría de las personas que eso 
era preferible a depender de Bogotá" 
(pág. !38). 
Y también estaban guardados en 
el baúl el esoterismo de madame 
Blavasky, el califa Abdenamán se-
gundo y sus caterce momentos de 
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felicidad; los fumaderos de opio de 
Barranquilla y el mafioso chino que 
los administraba. Del baúl saJen las 
fundas para cubrir las patas desnu-
das de Jos pianos que parecen ser de 
una sexualidad escandalosa, y sur-
gen además Pepito Grillo (un evi-
dente anacronismo), trucos para de-
pilarse, un manual de La costeña 
elegante de Conchita Cotes y los pri-
meros embarques de coca hacia 
Inglaterra. 
No es gratuito que este autor sa-
mario también ventile el tema de las 
drogas. Sabemos que la institutriz de 
las muchachas había luchado ya con-
tra sus dependencias en Europa; y Mr. 
Cow no podía vivir sin sus sustancias, 
así que cuando llega a América pre-
tende también vivir de ellas. Mr. Cow 
anota en sus libretas: 
Uno de los fuertes de nP.estro ne-
gocio, titulado La Nevada (pues deci-
dí ser socio y puse en el negocio casi 
todos mis ahorros) es la cantidad de 
hojas de coca que se vende a una far-
maceuta. Al parecer este fabrica la 
cocaína para el consumo local. Has-
ta ahora la droga se emplea como un 
medicamento más, pero por los lados 
del barrio chino, que se está forman-
do, la consumen las rameras y los 
malandrines. El consumo crece, pues 
leí estos días en El Rigoletto, el diario 
principal de la ciudad, cómo se aler-
taba a los padres de la juventud do-
rada sobre los peligros de ese hábito. 
[pág. 4~] 
En esta información y en muchas 
otras nos muestra Bacca e l palimp-
sesto de J.,a historia patria, las mismas 
cosas. JJep-etidas en el tiempo, escritas 
siempre sobre los mismos pergami-
nos. Los datos sobre los gérmenes del 
naciente tráfico de coca son evidente-
mente relevantes. 
Hay así en las casi doscientas pági-
nas del libro una profusión de infor-
mación circunstancial. Los hitos de 
la trama pasan a ser entonces un per-
chero. El novelista no escatima proli-
jas descripciones y listados: 
En el sitio, discretamente ilumina-
do por una lámpara, había muchos li-
bros en todos los lugares y rincones: 
sobre estantes, sillas, sillones, mesitas 
esquineras, equipales, baúles decora-
dos, también montones de discos, e 
infinidad de adornos, ídolos, artesa-
nías de barro y madera, dioses ma-
yas, aztecas, zapotecas, diablos pin-
gones medievales, budas beatíficos, 
"batiks" representando aventuras 
del dios Rama, una cabeza. de Nefer-
titi y una reproducción de la barca de 
Osiris. [pág. 175] 
De este modo, al embarcarse el lec-
tor en La mujer barbuda, un centenar 
de quiebravistas y de estímulos que 
salen del baúl lo acompaiían -o Lo dis-
traen- en su camino hasta descubrir 
por fin qué sucedió, y quién o qué es 
en realidad lo que naufraga. 
Ignacio Zuleta Lleras 
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A la una la laguna 1 
JAIRO OJEDA / 
Cynthía Bustillos (ilus.) 
Sudamericana, Bogotá, Colección 
La biblioteca, 2010, s6 págs .. il. 
LA LITERATURA +til colombia-
na, a partir del 2000, ha tenido un visi-
ble crecimiento que se materializa en 
nuevas colecciones, autores, ilustrado-
res, programas de animación lectora 
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y premios'. El entusiasmo se atenúa 
cuando descubrimos que en medio de 
la cantidad, la calidad no se corres-
ponde. Este fenómeno se evidencia 
con el ascenso del llamado "mercado 
de prescripción" (la venta de literatu-
ra infantil en Jos colegios) que refleja, 
sin duda alguna, el interés porque los 
niños y jóvenes lean más en el ámbito 
escolar. Sin embargo, este cambio se 
está dando en un marco poco crítico, 
fruto de la presión de las editoriales 
y las limitaciones de los mediadores 
principales (los docentes) para distin-
guir entre libros de gran calidad esté-
tica y refritos con mucha mercadotec-
nia y contenido nulo. 
En 2010 apareció, publicada por 
Sudamericana, sello perteneciente a 
Random House Mondadori, una muy 
interesante colección de literatura in-
fantil y juvenil compuesta por auto-
res e ilustradores colombianos2 , de la 
que queremos destacar dos tftulos: La 
muda, novela de Francisco Montaña 
y A la una la laguna, una selección de 
poemas del reconocido compositor y 
cantautor caucano Jairo Ojeda. 
Francisco Montaña Ibáñez (Bo-
gotá, 1966), escritor, cineasta y guio-
nista de televisión, forma parte del 
último grupo de narradores de lite-
ratura infant il y juvenil que, usando 
t . Luis Bernardo Yepes Osorio, "Los escritores 
colombianos de LIJ colombiana de los ocheora 
y los noventa hoy". en Nuevas hojas de 
lecrura, núm. 20,2009. Bogotá. Funda lectura, 
pág. 9· También Carlos Sánchez Lozano. 
"Actividad editorial en Colombia: imágenes y 
perspectivas", en Anuario sobre el libro infanri/ 
y juvenil 2009, Madrid, Fundación SM. 2010. 
146 págs. 
2 . La colección estuvo bajo la dirección de la 
editora María Femanda Paz-Casrillo. 
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